16 dekabr 2017, Şənbə
Ana Səhifə - MƏDƏNİYYƏT - Ay tutulan gecə
Ay tutulan gecə
01.07.2011, 11:41

Bu gün atamı torpağa tapşırdım.  Öz əllərimlə, müsəlman qayda-qanunu ilə. Qəhər yaman boğmuşdu məni. Göz yaşlarımı çatdırıb silə bilmirdim, yanaqlarımdan üzüaşağı sürətlə diyirlənən damlalar mənə başsağlığı verən insanlara bir kəlmə deməyə aman vermirdi – kişinin kitablarına, yan-yana düzdüyü – iki köhnə radiosuna toxunduqca bir az da kövrəlirdim.

Hər dəfə deyəndə ki, bunları niyə saxlayırsan axı, gəl ataq, bax bir gün görəcəksən ki, daha yerində yoxdu, kişi dərhal əsəbiləşirdi: “Onlara əl vurasan ha, incimə, səni bir də bu qapıdan içəri buraxmaram”.

Aydın məsələdir ki, heç vaxt atmazdım, sadəcə, kişini cırnadırdım. Radiolar ona kimlərdənsə hədiyyə idi – vaxtilə təptəzə olsa da, indi daha heç nəyə yaramırdı. Amma atam onlardan ayrıla bilmirdi, “yadigardır” deyib ömürlərini uzadırdı.

Onun otağında hər şey köhnədir  - vərəqləri saralmış kitablar... açılıb-örtülməkdən qapıları yerindən oynayan kitab şkafı...  didilməkdən iti ucları dəyirmiləşmiş qovluqlar... Kişi hələ də mürəkkəblə yazır. Yazı masasının gözü diyircəkli qələmlə doludur. Amma yox, onun üçün ən yaxşısı mürəkkəbdir. Hər dəfə qələmini dəyişməyi təklif edəndə “sənin işin yoxdur, mənə bu xoşdur. Qələmlərə gözün düşübsə, o ayrı məsələ” deyib yenə tərslik edərdi. Mən əl çəkməyib dirəşəndə isə “elə özüm də  köhnəlmişəm” deyərdi.

Beləcə, atam  keçmişə  doğru dartardı, mənsə gələcəyə. Bu dartışmadan atam qalib çıxdı – onun yaşayışında az şeyi dəyişə bildim – masasının üstünə saldığı örtüyü, əl dəsmalını, ev paltarını...

Özümü ələ ala bilmirdim – öz halıma yazığım gəlirdi. Həm də fikirləşirdim. Bəs deyirdin buna hazıram? Hesab edirdin ki, sevdiyin insanların vaxtsız itkisindən, həyatını kölgə kimi izləyən acı gerçəklikdən sonra səni bu dünyada daha heç nə sarsıda bilməz? Özünə çoooox arxayın idin. Bəs nə oldu? İndi sağlığında atanın xoşu gəlməyən qohum-qardaşı görəndə də kövrəlirsən? Bu, nə səsdir belə?

-        Ana, ay ana....
Uşağı  kim buraxıb bura?
-        Ana... Yaxşı  da... ağlama. Yekə qızsan.
Zəngli saatın səsi uşağın səsinə qarışdı. Hə...
-        Ağlama da, ana.
-        Mən ağlayıram ki?
-        Hə. Sən satıcıya demişdin ki, mənə ağıllısından ver?
-        Nəyin?!
-        Uşağın da...
-        ...
-        Yəqin satıcı səni aldadıb. Sən ağıllısını istəmisən, o da götürüb məni qoyub qutuya. 
-        Kim deyib e bunu sənə?
-        Sən deyirdin. Eybi yox, atam deyir bir-iki ay qalıb. İkinci sinifdə ağıllanacam da.  Noolar, bir də ağlama.
-        Nə vaxt ağlamışam ki?
-        Bayaq.
-        Sən də yuxu görmüsən?
-        Hə.
Bu dəfə telefonumun zənginə diksinirəm. Hə, işə gecikə bilərəm. Amma dəxli yoxdur.
-        Tez qaç, əl-üzünü yu! Babagilə gedirik.
-        İndi də gülürsən. Babamı görəcəksən deyə sevinirsən, yoxsa ağıllanmağıma iki ay qaldığına görə?
-        Üçünə görə də.
-        Üç?
-        Tez ol, gecikirik.
Çoxdandır belə ürəkdən gülməmişdim.  Həm də ona sevinirdim ki, nə yaxşı ki, atam kompüterdən uzaq adamdır... 


xeber, parlament, ölkə, qarabağ, müsahibə, müəlliflər, təhsil, iqtisadiyyat, reportaj, gündəm, mədəniyyət, dünya, media, ədəbiyyat, fotosöhbət, Azərbaycan, xəbərlər, Russia, Turkey, Azerbaijan, Bakı, Baku
Azär Häsrät
01.07.2011, 05:10

Yuxuda bir adamın dünyasını däyişdiyini görmäk onun ömrünün uzanması anlamına gälir. Allah atana uzun ömür vä can sağlığı versin. Qoy hälä dä müräkkäblä yazsın, täki canı sağ olsun.

övlad
01.07.2011, 06:54

mən belə yuxunu ancaq suya danışardım və unutmağa çalışardım. yoxsa ionu sözbəsöz yazmaq...ürəyim gəlməzdi.

Şərh yaz

Bu kateqoriyadan olan xəbərlər
SON XƏBƏR
“Çakır”ın kədərli həyat hekayəsi: anasını əmisinə ərə veriblər
16.12.2017, 17:47

“Çakır”ın kədərli həyat hekayəsi: anasını əmisinə ərə veriblər

Ərdoğan: “İslam dünyasının yenidən formalaşmağa ehtiyacı var”   
16.12.2017, 17:32

Ərdoğan: “İslam dünyasının yenidən formalaşmağa ehtiyacı var”  

Mehriban Əliyeva ordenlə təltif olundu
16.12.2017, 17:06

Mehriban Əliyeva ordenlə təltif olundu

“Azərbaycanlılar heç vaxt evtanaziyaya getməz” - Deputat və psixoloqdan AÇIQLAMA   
16.12.2017, 16:33

“Azərbaycanlılar heç vaxt evtanaziyaya getməz” - Deputat və psixoloqdan AÇIQLAMA   

İlham Əliyev Qətər əmirini təbrik edib
16.12.2017, 16:20

İlham Əliyev Qətər əmirini təbrik edib

Rusiya ABŞ-a qarşı ittiham irəli sürdü   
16.12.2017, 16:17

Rusiya ABŞ-a qarşı ittiham irəli sürdü  

25 dil bilən azərbaycanlı poliqlot  - O, 20 günə bir dili öyrətmək zəmanəti verir - MÜSAHİBƏ   
16.12.2017, 16:11

25 dil bilən azərbaycanlı poliqlot  - O, 20 günə bir dili öyrətmək zəmanəti verir - MÜSAHİBƏ  

Zakir Həsənov Ordu komandirlərinə tapşırıqlar verdi
16.12.2017, 15:55

Zakir Həsənov Ordu komandirlərinə tapşırıqlar verdi

Dünyaca məşhur geyim firması mağazalarını bağlayır
16.12.2017, 15:49

Dünyaca məşhur geyim firması mağazalarını bağlayır

Dövlət qurumlarındakı bu vəzifələr təyinat gözləyir   
16.12.2017, 15:45

Dövlət qurumlarındakı bu vəzifələr təyinat gözləyir  

Adı işdə, özü evdə olanlar...    
16.12.2017, 15:16

Adı işdə, özü evdə olanlar...   

Rusiyada azərbaycanlı qardaşını güllələdi
16.12.2017, 15:03

Rusiyada azərbaycanlı qardaşını güllələdi

Rövşən Lənkəranskinin qardaşı vəzifəsindən azad edilib
16.12.2017, 15:01

Rövşən Lənkəranskinin qardaşı vəzifəsindən azad edilib

 “Şəriət yeni hökm çıxarmağa icazə vermir” - İlahiyyatçılar dini islahatları rədd edir
16.12.2017, 14:36

 “Şəriət yeni hökm çıxarmağa icazə vermir” - İlahiyyatçılar dini islahatları rədd edir

“DÇ-2018”ə  gedən milli komandalarla bağlı iddialar açıqlandı - SİYAHI
16.12.2017, 14:12

“DÇ-2018”ə  gedən milli komandalarla bağlı iddialar açıqlandı - SİYAHI

Əfqanıstanda 26 İŞİD-çi öldürüldü
16.12.2017, 14:03

Əfqanıstanda 26 İŞİD-çi öldürüldü

Murad Dadaşov “Pole çudes”də Leonid Yakuboviçə Azərbaycan nefti bağışlayıb - VİDEO   
16.12.2017, 13:58

Murad Dadaşov “Pole çudes”də Leonid Yakuboviçə Azərbaycan nefti bağışlayıb - VİDEO  

Fərasətinə, bərəkallah
16.12.2017, 13:42

Fərasətinə, bərəkallah

Piyada cərimələri artırılsınmı... - Ekspert “HƏ” deyir   
16.12.2017, 13:37

Piyada cərimələri artırılsınmı... - Ekspert “HƏ” deyir  

Polis Bakıda ölən kişinin yaxınlarını axtarır - FOTO   
16.12.2017, 13:24

Polis Bakıda ölən kişinin yaxınlarını axtarır - FOTO  

Məsud Yılmazın oğlunun meyiti tapıldı   
16.12.2017, 13:21

Məsud Yılmazın oğlunun meyiti tapıldı  

Bakıda intihara cəhd edən kişinin qarşısı alındı   
16.12.2017, 13:18

Bakıda intihara cəhd edən kişinin qarşısı alındı  

“BakuBus”un avtobusları 17 nömrəli marşrutda işə başladı
16.12.2017, 13:09

“BakuBus”un avtobusları 17 nömrəli marşrutda işə başladı

Yol polisi sürücülərə müraciət etdi
16.12.2017, 13:06

Yol polisi sürücülərə müraciət etdi

Cehiz “Karvan” xalçası
16.12.2017, 13:04

Cehiz “Karvan” xalçası

Astara sakinində 2 kq tiryək aşkarlandı
16.12.2017, 13:02

Astara sakinində 2 kq tiryək aşkarlandı

Lerikdə öz ailə üzvlərinin qızıllarını oğurlayan saxlanıldı  
16.12.2017, 12:59

Lerikdə öz ailə üzvlərinin qızıllarını oğurlayan saxlanıldı  

Azərbaycan toylarında yengəlik sıradan çıxır   
16.12.2017, 12:47

Azərbaycan toylarında yengəlik sıradan çıxır  

Qadın sürücü ağır qəza törətdi - Özü həlak oldu, qızı yaralandı  
16.12.2017, 12:19

Qadın sürücü ağır qəza törətdi - Özü həlak oldu, qızı yaralandı  

Ana-balanı maşın vurdu - 8 yaşlı uşaq öldü   
16.12.2017, 12:16

Ana-balanı maşın vurdu - 8 yaşlı uşaq öldü  

Bakıda maşınlara qənim kəsilən oğrular tutuldular
16.12.2017, 12:12

Bakıda maşınlara qənim kəsilən oğrular tutuldular

Bu il işlə təmin olunanların 33 faizi gənclər olub
16.12.2017, 12:00

Bu il işlə təmin olunanların 33 faizi gənclər olub

Sabahın hava PROQNOZU - Duman, çiskin...
16.12.2017, 11:56

Sabahın hava PROQNOZU - Duman, çiskin...

Yol qəzalarına səbəb olan heyvanların sahibləri necə cəzalandırılır...
16.12.2017, 10:21

Yol qəzalarına səbəb olan heyvanların sahibləri necə cəzalandırılır...

Alma alın, özü də yerlisindən - MƏSLƏHƏT
16.12.2017, 10:13

Alma alın, özü də yerlisindən - MƏSLƏHƏT

ARXİV
SORĞU
Xaricdəki hansı iş adamı Azərbaycana daha çox bağlıdır?
Vahid Ələkbərov(0.12%)
Araz Ağalarov (13.2%)
Mübariz Mənsimov (17.2%)
Fərhad Əhmədov(13.6%)
Füzuli Məmmədov(52.9%)
Telman İsmayılov (0.12%)
İsgəndər Xəlilov(0.08%)
Vaqif Məmişov(0.04%)
Heç biri(1.75%)
Digərləri(0.85%)