Был прекрасный июльский вечер 2008 года.
Он пригласил меня в знаменитый стамбульский ресторан «Sunset».
Я пришел в назначенное время.
На входе:
– Пришел ли наш красивый русский гость? – спросил я.
– Он пришел два часа назад и любуется Босфором, – ответили они.
Я узнал его издалека по волнистым седым волосам. Он сидел за самым красивым столиком на двоих в одном из самых роскошных ресторанов Стамбула, погруженный в неповторимый вид на Босфор. Он пришел раньше назначенного времени, чтобы увидеть эту красоту.
Вечер медленно опускался на город. Он часто смотрел на часы, ожидая заката с маленьким фотоаппаратом в руке. Мы сидели на открытом воздухе. Перед нами простиралась синева Босфора, переходящая в черноту. По мере того как ночь опускалась на нас, первый мост превратился в светящуюся линию, висящую в воздухе. Красные и белые огни дрожали на воде, течение разбрасывало их и снова собирало…

Владимир Молчанов был одной из живых легенд Советского Центрального Телевидения, известным радио- и телеведущим. Он производил впечатление типичного русского интеллигента. Он был известен как добросовестный тележурналист. Он был одним из ведущих лиц новостной программы «Время», а также вел чрезвычайно популярную программу «До и после полуночи». Он был высоким, спортивным мужчиной; много лет профессионально играл в теннис. Но его лицо было очень бледным, он производил впечатление больного человека.
Свет на столе был тусклым. Когда ветер наклонял пламя свечи из стороны в сторону, его печаль на лице становилась еще яснее. Мы не заказывали напитки. Он попросил простую еду. Мы долго и интересно беседовали до полуночи.
_nОн говорил об Азербайджане. Он сказал, что стойкость нашего народа и движение за свободу во время карабахских событий были одними из основных факторов, ускоривших распад Советской империи. В тот вечер я узнал, что Молчанов в 1991 году покинул программу «Время» в знак протеста против действий Советской армии во время январских событий в Вильнюсе, демонстративно выбросив свой партийный билет.
Он на мгновение замолчал.
Я нарушил тишину:
– А почему ты не протестовал против резни, совершенной в Баку 20 января 1990 года?
Он покраснел. Он не знал, что сказать. После некоторого молчания он тихо сказал:
– Да… Тогда я тоже должен был поднять свой голос, – сказал он.
Это признание стало самым незабываемым моментом той ночи...
Он вырос в хорошей семье. Его отец был композитором, одно время руководил «Большим театром». Его мать была известной актрисой. А его сестра, Анна Дмитриева, играла в финале Уимблдона, а затем стала известной ведущей спортивных программ на телевидении...
Этим утром я услышал, что Владимир Молчанов скончался 12 мая в возрасте 75 лет, уступив болезням, с которыми боролся много лет.
Я буду помнить его с уважением.